Atakent Hamam & Kese Köpük

Atakent'te hamam arayan çoğunlukla Bakırköy'e kadar iniyordu; artık gerek yok. Etapların arasında buharı yoğun, göbek taşı sıcak, kurnaları dolu tek kişilik bir hamam bölümümüz var. İçeride sen, kese ve köpük; başka misafir yok, kapı kilitli. Arena Park'tan yürüyerek beş dakika, Halkalı Marmaray'dan taksiyle üç dakika; Mehmet Akif tarafından gelen caddeyi geçip iki sokak sapıyor.

Akış üç adımlı. Bir: buhar odasında on dakika, ter gelene kadar. İki: göbek taşında sıkı kese; nöbetin, trenin, haftanın kiri gider. Üç: bol köpüklü sabun masajı ve ılık durulama, ardından havluya sarılıp dinlenme köşesinde çay. Bu üç adım 2.000 ₺. Dördüncü adım olarak loş odada altmış dakika sıcak yağ masajı eklersen adı «Tam Ritüel» olur, 3.500 ₺; iki saatini ayır.

Kimler geliyor? Acıbadem'den nöbet çıkışı hemşire, Marmaray'da her gün iki saat harcayan memur, hafta sonu parkta çocuk kovalayan anne baba. Hepsinin ilk isteği buhar, ikincisi kese. 3. Etap'tan cumartesi gelenler hamamı öğleden sonraya, masajı akşama koyuyor. Atakent'te haftayı kapatmanın bundan sıcak bir şekli yok; kışın erken yaz.

Bloklar arasında kış rüzgârı yüzüne sert vurur, buhar odasında on dakika geçince tamamen unutursun. Atakent'te keseyi ilk kez deneyen hep aynı şeyi söylüyor: «Bu kadar kir nereden çıktı?» Köpük, ılık su, havlu, çay; site sesi içeri girmez.